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URIO el 15 de agosto
de 2015; tenia 66 afios
y un céncer de pul-
moén. Habianacidoen
Valencia en 1949. Licenciado en
Historia, desempefid trabajos pe-
riodisticos y de critica literaria.
Publicé dieznovelas. La primera,
Mimoun, fue finalista del Premio
Herralde en 1988. En las siguien-
tes, Los disparos del cazadory En
la lucha final, retraté una bur-
guesiapreocupadatan séloporla
conservacion de sus privilegios.
Después reflejé los afios de la
guerra civil, la Transicién y la al-
tima década del siglo XX, en La
caida de Madrid, La buena letra,
Lalargamarchay Los viejos ami-
gos.Ensusultimas obras, Crema-
torioy En la orilla, describid las
consecuencias de la corrupciény
la expansién inmobiliaria. A su
muerte, Rafael Chirbes dejé va-
rios textos inéditos. En 2016 se
publicé la novela Paris-Auster-
litz, que habia acabado de corre-
girla tres meses antes de morir.
También habian quedado inédi-
tos los cuadernos en los que es-
cribi6 su diario desde 1984 hasta
su fallecimiento; y estos son los
que han comenzado a publicarse;
primero, los que llegan hasta el
ano 2005, quedando para otra
nueva entrega el contenido de los
afios siguientes. El libro esta pre-
cedido por dos prélogos que se
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complementan: uno de la escrito-
ra Marta Sanzy el otro del cate-
dratico Fernando Valls, que es
una de las personas que mejor
conoce la obra de Chirbes.

Melancolia y vacio

El propio autor dio a estas anota-
ciones el titulo A ratos perdidos,
porque no es un diario escrito de
manera uniforme. De algunos
afos apenas estdn recogidas cua-
troocincofrases;yenotrosnoes-

cribié nada, ni unalinea.

Este libro esta compuesto de
dos partes: la primera retne lo
escrito entre 1984 y1992; la se-
gunda, lo que escribié desde
agosto de 1995 hasta marzo de
2005. Chirbes comenzé estos dia-
rios en un momento doloroso,
unos meses después de separar-
se de su pareja J. T., cuando se ve-
ia a simismo “ala deriva”. Ese to-
no inicial va aimpregnar todas
las paginas del libro. Estos dia-
rios destilan melancolia y hablan
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de su permanente sensacién de
vacio. En las primeras paginas
describe su costumbre de estar
sentado en el borde de la silla, lo
que le produce desazén y le impi-
deestar comodamente reposado.
Esaimagen cotidiana es repre-
sentativa de la actitud que man-
tienen en todo el libro; es el sim-
bolo del tono de insatisfacciéon
que tienen estas paginas, una
manera de estar en el mundo.
Este libro es su autorretrato.
En él habla de sus desengafios,

las enfermedades que tuvo, los
disgustos, los deseos. Expone sus
opiniones sobre cine, literatura,
musica. Habla de sus lecturas y
se manifiesta critico con casi to-
dos los autores contemporéaneos
que lee, salvo Juan Marsé y
Vazquez Montalban.

A pesar de la diversidad de as-
pectos que trata, hay dos temas
que ocupan una especial aten-
cién en estas paginas: en la pri-
mera parte predomina el relato
de surelacién con Frangois; en la
segunda, su trabajo como escri-
tor. La escabrosa y doliente rela-
cién con Francois que aqui se
cuentalatraté de formanovelada
en Paris-Austerlitz,y en ambos
casos es un testimonio de la infe-
licidad escrito con amargura.

Diarios de escritor

Enla segunda parte predominan
las referencias a su literatura. En
1988 Chirbes fue finalista del pre-
mio Herralde con su primera no-
vela, Mimoum, donde contaba la
historia de un joven escritor ho-
mosexual que marcha a Marrue-
cos en busca de un paraiso y aca-
ba perdido en un mundo descon-
certante. Desde entonces no
dejaria de publicar novelas que
fueron construyendo su estilo
personal; en cada caso manifies-
ta aqui un juicio severo sobre
ellas, con la conciencia de no ha-
ber alcanzado el nivel que pre-
tendia. Ese nivel de exigencia se
mantiene en toda esta primera
entrega de sus diarios. En las pé-
ginas finales se lamenta de que
no ha escrito ain la novela que
buscay sereprocha que esta con-
virtiendo la escritura en “una ex-
cusa para fingir que todo este de-
sorden en que se ha convertido
mi vida tiene algtin sentido” (pag.
465).





