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M 
URIÓ el 15 de agosto 
de 2015; tenía 66 años
y un cáncer de pul-
món. Había nacido en 

Valencia en 1949. Licenciado en 
Historia, desempeñó trabajos pe-
riodísticos y de crítica literaria. 
Publicó diez novelas. La primera, 
Mimoun, fue finalista del Premio 
Herralde en 1988. En las siguien-
tes, Los disparos del cazador y En 
la lucha final, retrató una bur-
guesía preocupada tan sólo por la 
conservación de sus privilegios. 
Después reflejó los años de la 
guerra civil, la Transición y la úl-
tima década del siglo XX, en La 
caída de Madrid, La buena letra, 
La larga marcha y Los viejos ami-
gos. En sus últimas obras, Crema-
torio y En la orilla, describió las 
consecuencias de la corrupción y 
la expansión inmobiliaria. A su 
muerte, Rafael Chirbes dejó va-
rios textos inéditos. En 2016 se 
publicó la novela París-Auster-
litz, que había acabado de corre-
girla tres meses antes de morir. 
También habían quedado inédi-
tos los cuadernos en los que es-
cribió su diario desde 1984 hasta 
su fallecimiento; y estos son los 
que han comenzado a publicarse; 
primero, los que llegan hasta el 
año 2005, quedando para otra 
nueva entrega el contenido de los 
años siguientes. El libro esta pre-
cedido por dos prólogos que se 

Rafael Chirbes, fotografiado en 2016.  EFE

CRÍTICA Martín Nogales 

las enfermedades que tuvo, los 
disgustos, los deseos. Expone sus 
opiniones sobre cine, literatura, 
música. Habla de sus lecturas y 
se manifiesta crítico con casi to-
dos los autores contemporáneos 
que lee, salvo Juan Marsé y 
Vázquez Montalbán.  

A pesar de la diversidad de as-
pectos que trata, hay dos temas 
que ocupan una especial aten-
ción en estas páginas: en la pri-
mera parte predomina el relato 
de su relación con François; en la 
segunda, su trabajo como escri-
tor. La escabrosa y doliente rela-
ción con François que aquí se 
cuenta la trató de forma novelada 
en París-Austerlitz, y en ambos 
casos es un testimonio de la infe-
licidad escrito con amargura. 

Diarios de escritor 

En la segunda parte predominan 
las referencias a su literatura. En 
1988 Chirbes fue finalista del pre-
mio Herralde con su primera no-
vela, Mimoum, donde contaba la 
historia de un joven escritor ho-
mosexual que marcha a Marrue-
cos en busca de un paraíso y aca-
ba perdido en un mundo descon-
certante. Desde entonces no 
dejaría de publicar novelas que 
fueron construyendo su estilo 
personal; en cada caso manifies-
ta aquí un juicio severo sobre 
ellas, con la conciencia de no ha-
ber alcanzado el nivel que pre-
tendía. Ese nivel de exigencia se 
mantiene en toda esta primera 
entrega de sus diarios. En las pá-
ginas finales se lamenta de que 
no ha escrito aún la novela que 
busca y se reprocha que está con-
virtiendo la escritura en “una ex-
cusa para fingir que todo este de-
sorden en que se ha convertido 
mi vida tiene algún sentido” (pág. 
465).

complementan: uno de la escrito-
ra Marta Sanz y el otro del cate-
drático Fernando Valls, que es 
una de las personas que mejor 
conoce la obra de Chirbes.  

Melancolía y vacío 

El propio autor dio a estas anota-
ciones el título A ratos perdidos, 
porque no es un diario escrito de 
manera uniforme. De algunos 
años apenas están recogidas cua-
tro o cinco frases; y en otros no es-

cribió nada, ni una línea.  
Este libro está compuesto de 

dos partes: la primera reúne lo 
escrito entre 1984 y 1992; la se-
gunda, lo que escribió desde 
agosto de 1995 hasta marzo de 
2005. Chirbes comenzó estos dia-
rios en un momento doloroso, 
unos meses después de separar-
se de su pareja J. T., cuando se ve-
ía a sí mismo “a la deriva”. Ese to-
no inicial va a impregnar todas 
las páginas del libro. Estos dia-
rios destilan melancolía y hablan 

de su permanente sensación de 
vacío. En las primeras páginas 
describe su costumbre de estar 
sentado en el borde de la silla, lo 
que le produce desazón y le impi-
de estar cómodamente reposado. 
Esa imagen cotidiana es repre-
sentativa de la actitud que man-
tienen en todo el libro; es el sím-
bolo del tono de insatisfacción 
que tienen estas páginas, una 
manera de estar en el mundo. 

Este libro es su autorretrato. 
En él habla de sus desengaños, 
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